南尤在黑暗中睁着眼睛，看着天花板上那道光线慢慢地、慢慢地移动。
那个人今天站在他旁边了，还不只站着，还帮他拿掉肩膀上的线头，还问他要不要一起去看恐龙，还握了他的手，还说他的名字很特别，还把「南尤」这两个字念了两次。
酸涩感就是在这个时候浮上来的。
不是从x口，而是从更下面一点的地方——胃的上方，横膈膜附近，那个据说藏着灵魂的位置。酸涩感从那里渗出来，沿着食道往上蔓延，最後停在喉头，像一颗吞不下去的维他命，卡在那里，不上不下。
他想起今天在科博馆，然桐笑到流眼泪的时候，他差一点就要伸手了。差一点就要用拇指擦掉那滴挂在他睫毛上的眼泪。他控制住了，但那只手在口袋里握成拳头，指甲掐进掌心，掐出四道浅浅的月牙形红痕。现在掌心的痕迹已经退了，但那GU酸涩感没有退，卡在喉咙里，像一句没有说出口的话。
他想说的话太多了，但每一句都不应该说。
你很吵，但你吵得让人不想戴耳机。你鞋带一直松开，我很想帮你绑好。你不应该对每个人都那麽好，你会被骗。你不要再喝巧克力牛N了，你说过你不喜欢。你说「你要不要顺便习惯一下跟我讲话」，我已经在习惯了，你知道吗。
这些话他一句都没有写进笔记本里。
因为他知道，笔记本里的那个「他」，是观察对象，是资料，是某种可以被归档、被整理、被控制在活页纸横线之间的存在。一旦写下「我很想帮你绑鞋带」这种句子，那个「他」就不再是观察对象了，他会变成别的东西。
南尤还不想承认那个东西是什麽。
内容未完，下一页继续阅读