一双沾着泥巴的草鞋，脚踝处绑着灰布条，是干粗活的老人才会穿的打扮。
鞋面上有一道道干裂的纹路，鞋底磨得差不多了，左脚那只还破了个洞，露着黑黢黢的大脚趾。
我顺着往上看。
粗布裤腿挽到膝盖下面，露出两条干瘦但筋骨嶙峋的小腿，上面的汗毛灰白稀疏，青筋一根根凸出来，像老树根扒着皮。
腰间系着一条麻绳当腰带，上面挂着一把钥匙和一截烟杆子。
上身是一件洗得发灰的旧短褂，袖口磨出了毛边，胸口处的扣子掉了两颗，露出一片黝黑粗糙的胸膛，上面的胸毛灰白斑驳。
再往上是一张沟壑纵横的老脸。皮肤黝黑皲裂，像是被日晒雨淋了几十年，每一道皱纹里都嵌着灰。
下巴上留着一撮灰白杂乱的山羊胡，嘴角叼着一杆旱烟，铜烟嘴上包着一圈发黑的棉布。
一双浑浊的老眼眯缝着，眼皮耷拉下来，但眼底深处精光一闪。
张老汉。
内容未完，下一页继续阅读