学校的电脑教室在教学楼三楼，靠走廊那一侧，四十几台电脑排成六列，每列七台，萤幕都一样的型号，机壳都一样的黑，桌面整齐，有那种每天有人坐、但每天不是同一个人坐的那种样子——用过，但不是被谁真的记住的那种用过。
阿土那天是第一个进教室的。
周二早上，电脑课九点，他八点半就到了，在门口等着，管理员来开门，他跟着走进去，选了靠窗那排第三台，坐下来。
他在椅子上坐好，把布袋放在脚边，把笔记本和毛笔放在桌上，然後把目光放到那台电脑前面。
萤幕是黑的，关着。
桌上放着那个他这几周看了几次但还没有真的用过的东西：滑鼠。
他知道那个东西叫「滑鼠」，课本说那个东西是用来控制萤幕上那个小箭头的——你移动它，箭头跟着移动；你按下它上面的按键，萤幕就对那个按键做出回应。
他把课本说的这件事在脑子里过了一遍，然後伸手，把滑鼠拿起来，放在手掌上，感觉了一下重量和触感。b他想的轻——是那种拿在手里会让你以为它没有、结果它在的那种轻。表面是光滑的塑胶，两个按键，中间有一个滚轮，底部有一个发出红光的感应器。
他把滑鼠在掌心看了一下，说：「灵兽你听令。」
滑鼠没有反应。
「也许灵气不够。」他加了一个解释。
内容未完，下一页继续阅读