粗的，有力气的，但是放在地上的时候很轻，轻得像是在问什麽，又像是在道别什麽。
他不知道那个老人是谁，也不知道那是哪块地。
但他感觉到了。
地记住了那只手。
阿土也记住了。
第十一节：那条缝
二零二四年，夏末。
停车场很热，沥青晒了一整个夏天，正午踩上去，鞋底有点黏，热气贴着地面往上跑。
角落里，靠近围墙的地方，有一条缝。
很细，沥青老了开裂，两毫米，指甲宽，两边微微翘起，像从下面有什麽东西在顶。
内容未完，下一页继续阅读