这是一种任何父母都无法承受的最剧烈的痛苦。没有多想，约瑟夫冲进了弗朗西斯的房间。他生命垂危的身体躺在床上，他的嘴唇是紫色的，他的皮肤苍白。小弗朗西斯的眼睛现在永远地闭上了，这一幕像刀子一样刺痛了约瑟夫的背部。
玛格丽特，约瑟夫的妻子，在床边哭泣着，握着可怜孩子的小手。约瑟夫走向床边，看着他的儿子。这一切会不会只是一个噩梦？这一切会不会只是不现实的？
他坐在床上，抓住了儿子的另一只手。他的生命中仅剩的温暖让约瑟夫感到绝望。他盯着那只再也不会动的手，却什么也不做，因为男人不该号啕大哭。他不该跪在地上失去理智。所以，他只是盯着看，内心却在撕裂。
玛格丽特在四十岁左右，哀悼着她失去的母性和伯爵的父性，觉得自己有责任为他们的悲伤负责，就像弗朗西斯的死是她的错一样。即使是在她为人民做了所有好事之后，他们仍然说出一些不那么友善的话，批判她不孕不育，因此是一个糟糕的妻子，对约瑟夫来说。流言蜚语中最恶劣的一条——她总是听到贵族们窃窃私语中的这种流言——是“伯爵可以再婚”。
几个月后，弗朗西斯去世了，约瑟夫独自一人坐在办公室的椅子上，手里拿着一瓶威士忌，没有人打扰他。当桌上的蜡烛被从敞开的窗户吹进来的风一个接一个地吹灭时，他的一名仆人打开了他的办公室门。
约瑟夫抬头，准备对擅自进入的仆人大发雷霆，因为他没有得到允许就进来了。他喝得太醉了，注意力不集中。周围的世界再也没有意义。难道生活的目的不是结婚生子吗？他不是忠诚的丈夫和好父亲吗？上帝为什么要这样考验他？为什么会发生在他身上？
他看着跟班，等着他说话。有什么不对劲儿的，而且在那人的脸上显而易见。约瑟夫把瓶子拉到自己面前喝酒。跟班一句话也没说，站在那里一动也不动。外面突然传来一声响亮的尖叫。
约瑟夫吓了一跳，用手把瓶子从桌上打落在地。瓶子碎成了百片。他就是这样发现了甜美的玛格丽特，关心、爱护、善良的玛格丽特，告别了宇宙的脸...
转瞬之间，约瑟夫独自一人留在了偌大的宅邸里，除了一个他深恶痛绝的头衔什么也没有。他本该继续前行，为他的伯爵领地而活。每个人都依赖于他。如果他失去了理智，就不会有伯爵来照顾伯爵领地。
他从虐待他的父亲那里学到的只是愤怒，但他并没有使用它。他内心的愤怒只针对自己。这一定也是他从父亲那里学到的一样东西。
当他弹奏的钢琴曲结束时，他记忆中的火车也停了下来。他抬头一看，发现周围一个人都没有。他独自一人呆在房间里，只有妻子的乐谱和一架钢琴陪伴着他，如果这架钢琴知道约瑟夫经历过什么，它会哭泣的。
约瑟夫的肩膀上承载着一千滴眼泪，他需要释放它们。从那天起，他学会了以一种他从未为母亲哀悼过的方式来哀伤；他一直希望能为他的大哥哀伤——他比家里任何人都爱他——他渴望能为他的儿子弗朗西斯哀伤——他是他存在的一部分，已经消失了。
【本章阅读完毕，更多请搜索大众文学;http://www.eyphp.com 阅读更多精彩小说】