绝望地寻找片刻的安慰，约瑟夫走进了妻子的卧室。他意识到，他从未踏足过这个地方。如果他们曾经共享一张床，那一定是在他的卧室里，而不是她的。房间干净整洁，每个角落都散发着肥皂的气味。女仆们一定已经打扫了整个房子，他为此感到愤怒。
他想看看妻子离开时的房间。他想看看她如何折叠床单，半开窗帘，或把香水和珠宝放在梳妆台上。但是他什么也没看到。女佣们已经很好地打扫了她的房间。
也许他可以在她的床单上找到她的香气。跪在完美光滑的床上，他把脸埋进枕头里深深地闻着。没有任何气味。他还记得她以前是什么样的吗？当他拿起另一只枕头寻找妻子身上最微弱的气息时，突然他意识到；他根本不记得她的样子。
她的眼睛是棕色的还是蓝色的？或者绿色？
她头上戴着帽子吗？
她最喜欢穿什么样的衣服？
她喝茶的量和其他女性一样多吗？
约瑟夫重新站起来，环顾四周，寻找任何关于玛格丽特的东西，以便停止责怪自己不记得她和她过去的样子。但是没有什么。他转过身来，在高大的镜子里看到了自己的倒影。他的心脏快速跳动。绝望是他视线中唯一的事情，它让他感到恶心。挫折和愤怒占据了他。他举起拳头，狠狠地打碎了镜子，似乎时间停止了。镜子破裂成百个碎片，在大房间里回荡，充满了约瑟夫的耳朵。
碎片落在地上，似乎需要永恒的时间才能安定下来。约瑟夫站在那里，注视着镜子里自己的倒影，就像它能恢复他失去的一切。他被打破了，不仅是外表，也是内心。他的情绪爆发很少见。一瞬间，他在那些碎片中看到了父亲的影子；一个愤怒的男人，无法控制自己的生活。他现在不就像他的父亲一样吗？愤怒、破碎、困惑和失败，就像他一样。
一个陌生的声音打断了他的思绪。他低头一看，才发现自己的手上不知不觉中流出了大量的血液。他的肉和骨之间卡着一块镜子。他咬紧牙关，一把将镜片拉了出来。伤口越来越大，血流如注，根本止不住。
约瑟夫坐在破碎的镜子旁边的地板上，等待着可能在任何一秒内到来的毁灭，如果没有人发现他。仆人们立即找到了他。他们听到了打碎的声音，并冲进门去帮助他。
“大人！”一名女仆尖叫着冲向他，另一名女仆跑到外面去拿干净的布来包扎他的伤口。
内容未完，下一页继续阅读