对于杨薇来说，可以预测这四个字比任何甜言蜜语都更珍贵。
她活了二十三年，遇到过太多不可预测的人了——心情好的时候把你捧上天，心情不好的时候把你打入冷宫，今天说爱你说得山盟海誓，明天连微信都不回。
她已经厌倦了在别人的情绪迷宫里找出口。
林奇不是迷宫。
林奇是一张摊开的地图，所有路线都标得清清楚楚。
她不需要猜他在想什么，因为他想的东西全都写在那张不怎么有表情的脸上了。
他高兴的时候眼角会微微眯起来，他累了的时候右手的虎口会不自觉地揉太阳穴，他想要她的时候——他不会说，但他看她的眼神会从注视变成凝视，瞳孔微微放大，呼吸的频率会在不知不觉中变慢，慢到像是在刻意控制着什么。
杨薇花了两年时间学会了这张地图上的所有细微标记。
这件事带给她一种隐秘的满足感——这个沉默寡言的男人把所有人都挡在门外，但他把钥匙给了她。
只给了她。
内容未完，下一页继续阅读