她可能怕吵醒人，所以拖鞋声放得很轻。
可能怕碗再被谁拿去讨论，所以自己把它洗乾净。
水龙头开小小的，碗在她手里转一圈，热粥的痕迹被洗掉，剩下瓷器原本的白。
然後她打开柜子，把它放回去。
那个动作没有任何神秘。
可它很完整。
一个人亲手开始的事，终於亲手收起。
她凌晨起来，把碗洗了，收进柜子里。
不是消失。
不是神蹟。
是老人家自己收了。
内容未完，下一页继续阅读