林奇踏进花店的时候，脚下踩碎了一片乾枯的叶子。
碎裂的声音在安静的空间里格外清楚。他停在原地等了几秒，让眼睛适应室内的昏暗。铁卷门只开了半个人高的高度，光线从下方斜斜地切进来，把地面上的灰尘和碎屑照得像放大了十倍。空气里有一GU混杂的味道──乾燥的植物纤维、陈年的泥土、以及一种很淡的、几乎要散尽的花香残留。那种残留的气味在告诉他，这里曾经有过很多花，曾经有人每天在这里修剪枝叶、换水、把新进的货从纸箱里拿出来摆好。
但现在只剩下枯的、空的、倒了就不再扶起来的东西。
他蹲下来，视线和桌面齐平。月历还摊开在一月十日那一页，红笔画的那个圈已经有点褪sE了，但字的笔画还是很清楚。宋巧云写那句话的时候用了不小的力气，纸背面的压痕还看得见，像刻进去的。
他的手指在空气中微微动了一下。
没有碰。他记得苏晚的条件。但他发现即使不直接碰触，当他靠近到某个距离之内的时候，那些东西还是会对他「说话」。不是画面，不是声音，是一种介於直觉和记忆之间的东西──他看着那枚戒指，脑子里就浮现出一个画面：手指把它从无名指上退下来，动作很慢，像在拆一个拆了很久的结。手指的主人没有哭，呼x1很平稳，只是脸颊的肌r0U绷得很紧，紧到颧骨下方的凹陷处微微颤抖了一下。
那个画面不是他主动「读」到的，它自己浮上来的。像水底的气泡。
他移开视线，不再直视那枚戒指。画面就消失了。
花店内部b外面看起来大。进门之後是一个开放式的卖场空间，两侧是金属层架，架上现在只剩下零星的几个空花瓶和几卷包装纸。往里面走有一道帘子，塑胶珠串编成的，挡住了後半部分的空间。林奇拨开帘子往里面看了一眼。
那是一间工作室。更小，更暗，只有一盏日光灯吊在正中央，灯管已经不亮了。墙边摆着一张工作台，台面上铺着一块绿sE的切割垫板，垫板上有乾掉的胶水痕迹和几道刀片划出来的切口。角落里有一个水槽，水龙头关着，但龙头下方有一小摊深sE的水渍，已经乾了，留下类似茶垢的圆形痕迹。
工作台正中央放着一本翻开的笔记本。
内容未完，下一页继续阅读